北アフリカ急ぎ旅 アルジェリア 落とした事件Ⅱ アルジェのおちびさん 君はどこにいるの？

（記憶遥か）
　アルジェの中央郵便局で私を助けてくれたのはアルジェ大学の女子学生だった。彼女たちの会話はすべてフランス語で、三人のうち背の高いスレンダー嬢とおちびさんの二人は英語を話した。日本人とは初めて話したようで、彼女たちの関心は同世代の男性に興味が移ったようだった。N社の訪問が夕方になったため、彼女たちに付き合うことになった。

　行き先はアルジェ大学だった。坂道を一緒に歩いていくと女友達が合流した。スレンダー嬢が盛んに話してくる。女子学生の好奇心そのもののたわいもない話だが、私には久しぶりのリラックスした時間だった。その有難さをかみ締めた。

　歩いていくテンポが間延びしたようなタイミングで坂道の上に来た。そのうち彼女たちの中では一番年下の女の子が、急に泣き出した。仲間内では誰も泣き止めることが出来ないようだったので、私は立ち止まり彼女の前に来ておせっかいにも胸に腕を組んで「大丈夫かい？」と心配してあげた。

　どうやら、その女の子は私が従兄をアルジェまで訪ねにきて、お金を落としてしまい、遠い日本に帰るに帰られないような状態だ、ということを女子学生達が話し合っているうちに大げさな話になり、感受性の強いその一番下の女の子が悲観して泣いてしまったようだった。ほかの女の子はこの子ならしょうがない、というふうに傍観していて、私はまた、「大丈夫かい？」とさとしてあげた。

　坂道をさらに歩いていくと今度はスレンダ―嬢の男友達が合流して、彼女との会話から「何がほしいの？」と、聞いてきた。私はパンがほしいといった。彼は好意で食べかけだった小さいフランスパンを差し出した。私はいいんだ！とおなかがすいたのではなく、持っているお金を大事にしなくてはならない状態なんだ、と伝えた。そのうち、スレンダー嬢と男子学生はグループと別れていった。

　大学に着き構内のベンチに座りキャンパスライフを眺めていた。気持ちのいいポカポカした陽気に付き合ってくれたは、郵便局からのおちびさんともう一人の女子学生の二人だけになった。そのうちづんぐりとした男子学生がやってきておちびさんたちと話し始めた。私は、昨夜の風呂屋泊まりが響いて赤黒く腫れた額をかきながら、メンソレタームを塗り始めた。「南京虫にやられたんだ」と、私はおちびさんに自分の惨めな気持ちを正直に伝えた。おちびさんは「大丈夫よ、たいしたことないわ」と慰めてくれた。そのうち男子学生が「カラテ！カラテ！」と話しかけてきたので違う、違うと答えるのも億劫に、彼にブルース・リーの話や沖縄空手の話を嫌々話した。

　そのうち、おちびさんがアルジェリアについて知っていることを話してくれ、と聞いてきた。私は映画で見た「アルジェの戦い」と、つぎにアルジェ生まれのカミュの「異邦人」を読んだと伝えた。彼女の反応がないので私はアルジェリア民族解放戦線のスポークスマンだったフランツ・ファノンの本を読んだ、といった。おちびさんは、「それは翻訳本なの」と尋ねてきた。私はフランツ・ファノン著作集（みすず書房）を読んだといった。しばらくしておちびさんが思い出したように「その人のことは聞いたことがある」と反応した。

　その時、フランツ・ファノンを思い出した私は、おちびさんが、現地語のはずのアラビア語を一言も話さず、あいかわらずのフランス語と私に話しかけてくる英語で会話することに違和感を感じていた。それも郵便局で会ってからずーっとそうだったからだった。

　フランス領マルチニック島生まれの黒人、フランツ・ファノンが処女作「黒い皮膚・白い仮面」で語る、自分とは何者なのかというアイデンティティを巡る葛藤が独立して13年あまりのアルジェリアの若者には見られない。そのことが私にはものたりなかった。私と 同世代の彼らが、占領国だったフランスの言葉を友達同士で流暢に話すのが当たり前で、まるでファッションのように使う学生が特権階級のように見えた。彼らの普段の姿がまぶしく見え、また違和感を私は感じた。

　それからアルファベットで住所を書いてくれとおちびさんが言うので紙切れに名前と日本の住所を書いていると、おちびさんが「きれいに英語を書くのね」といった。私は「僕が書く日本語はみんなが汚くて読めないっていうんだよ」と言うとおちびさんは笑った。

　しばらくして、私は二人がバスで出かけるというので街のバス停まで見送った。おちびさんは住所を教えてくれた。私はお礼のあいさつをして近くにあるというＮ社まで歩いて行った。

＊＊＊＊
背が小さかったから、おちびさん

Miss Zineb Bella
26、Rue des pins Hydra Alge Algeria


一年後、私が日本に戻ったらおちびさんから何通かの手紙と缶入りの飴が机の上に置いてあった。何回か文通してそれからおちびさんがアメリカに留学し、日本人の若夫婦に英語を教えていると書いてあった。おちびさんのアルファベットは彼女が言うようにあいかわら

ず右から左に書くアラビック流の癖があってあまり変わらないんだなぁ、と思った。もう少し文通したいといっているうちにおちびさんはイラク人と結婚するつもりだと伝えてきた。私はあの、べっとり手のひらに汗をかいたイラク人と結婚するんだと感心してしまった。
そして、イラク戦争。おちびさんはいったいどこで暮らしているのだろう？


次回から「1975年の青春」は中休み。